EL ANCIANO

Foto del autor

Música seleccionada

El Anciano 

Él seguía yendo cada día, arrastrando sus cansadas piernas, ayudado por un bastón con empuñadora de plata, señal de que en algún momento de su vida alguien le consideró merecedor de tan noble artilugio, supuestamente para honrar sus canas tan bien llevadas.

Cuando llegaba a su destino, últimamente tenía la propina de tener que usar las escaleras, dado que los ascensores estaban precintados para evitar su uso y con ello contagios, por no poder controlar las nuevas normativas de aforamiento. 

Con lo cual su llegada a los andenes de la estación se le hacía más fatigosa, pesada e incómoda. Pero eso a él le daba igual, lo importante era poder llegar a tiempo de ir recibiendo todos los trenes, que cada día llegaban más o menos puntuales al pueblo donde residía, desde no recordaba ya cuantos años hacía, poco después de enterrar a su compañera de vida.

Momento en que sus hijos lo aparcaron allí, una vez tuvieron los poderes necesarios para poder hacerlo.
  

Así que, a la falda de aquella sierra tan urbanita, respirando un aire fresco y puro, sentado en uno de aquellos bancos, que exigían un gran cansancio para ser usados, se pasaba el día. 

Mientras tanto los cuidadores de la residencia se volvían locos buscándolo, por los jardines tanto propios como los adyacentes e incluso los parques públicos del pueblo, había dos. Pero nunca lo encontraban, hasta que era él quién regresaba renqueante, cuando ya atardecía, siempre haciéndose el loco en cuanto a todo lo que no fuera requerir su cena, sin dar explicaciones de sus escapadas.

Cuando el asunto llegó a la directora del centro, que se pasaba esporádicamente para controlar que todo se mantuviera en un cierto orden de cara afuera, puso el grito en el cielo y exigió, dado que consideraba el comportamiento del interno inaceptable, fuese confinado en su habitación y sacado al jardín bajo vigilancia y reducido mediante ataduras si fuera necesario.

De este modo, al día siguiente le encomendaron a la nueva, una enfermera titulada buscándose la vida haciendo prácticas, contratada con urgencia para demostrar la tenencia de personal titulado en el centro, capaz de hacer frente a la pandemia con solvencia, que se hiciera cargo de aquel viejo.

• - Don Paco: Hoy nada de escaparse, seré yo quien le acompañe en el paseo matutino y le volveré a la hora de comer. ¿De acuerdo? 
• - ¡A la estación! 
• - ¿Qué le pasa a la estación? 
• - Quiero ir a la estación, nena. 

• - No soy Nena, me llamo Isabel. Y el lugar ya lo     decidiré yo. ¡Estamos! 
• - Nena, te llamaré Isabel sí me llevas a la estación. 
• - ¿Qué manía tiene con la estación? Sí la tiene súper     vista. 
• - Cosas mías. 
• - Le llevaré con el cochecito (una silla de ruedas). 

• - Bueno, mientras me lleve. 
• - Así me gusta, que sea obediente.
• 
  
• Vista su predisposición, se negó a atarlo a la silla, tal como le había indicado la encargada, con su habitual mal genio.

Salieron del centro, por la puerta principal, que mostraba el antiguo esplendor y señorío de aquella bella mansión de veraneo, de la época cuando los algodoneros hicieron fortuna, ahora reconvertida en centro geriátrico.

Cuando llegaron a la estación del tren, Isabel se dio cuenta de la imposibilidad de subir al andén a su protegido, al no disponer en funcionamiento del ascensor. Se dirigió a las taquillas para preguntar, pero le dijeron que estaban fuera de servicio para evitar aglomeraciones de más de 3.5 personas, que era lo que las autoridades sanitarias habían recomendado. Ellos no tenían a nadie para controlar el servicio y por eso los habían desconectado. Además, tampoco les podían ayudar a subirles a mano, por la misma razón de escasez de personal.

• - Don Paco, tendremos que buscarnos otro sitio para     ver los trenes desde lejos o cambiar de aires.
•  - Isabel, puedo subir a pie, lo he estado haciendo     cada día. 
• - ¡No, imposible! Esta bajo mi tutela y no puedo   permitir que se caiga y se rompa algo. 
• - ¡Qué me voy a romper! El alma tengo rota. 
•  Pero de que se queja Don Paco, si está muy bien   cuidado y sus hijos vienen una vez al mes a verlo. 

• - ¡Estoy sólo! Todos mis compañeros se han ido. 
•  Bueno, pero usted está vivito y coleando. ¡Tendría que  alegrarse! 
• - ¡Pues no! Va a ser que no. Ya no me importa. Por eso   vengo aquí. 
• - ¿Por eso se escapaba? ¿Por qué se ha quedado sin   compañeros? La verdad es que sí, que el virus ese ha   sido muy cabrón, pero Ud. está la mar de bien. 
• - Ya no me importa. 

• - No se desanime, que pronto tendrá nuevos amigos,   cuando esto pase, dejarán entrar más abueletes. 
• - ¡No hija no! Yo ya quiero irme, no espero a nadie. 
• - No se desanime. ¿Además, qué tiene que ver la   estación con todo esto? 
• - Espero a la señora esa que viene a por todos, no   entiendo por qué se ha olvidado de mí. 

Barcelona, 18 Junio 2020