Brahms: Concierto para piano nº 1 | Daniel Barenboim, Gustavo Dudamel y la StaatskapelleBerlin
Vecinos
Texto presentado a las amigas de "Artesanos de la Palabra" en su convocatoria: ¿Cómo son tus Personajes?
Mateo era el típico solterón del que nadie habla mal, era ese vecino que, en vez de darle una patada al diario del segundo, que pasaban por debajo de la puerta cada día, en vez de darle una patada hacia la calle, lo recogía y lo dejaba en el buzón del vecino afortunado. El cual era precisamente Silverio, el más quejoso, con diferencia, de todos los vecinos respecto a la limpieza, educación y buenas maneras en el edificio. No en vano se pasaba el día encerrado en su piso, que parecía la biblioteca central, con todo el polvo del mundo en sus lomos. Cecilia la portera, que estaba en su puesto de ocho de la mañana a las ocho de la tarde, según convenio, bueno, lo de en su puesto, no era realmente cierto, pues a la vez estaba haciendo faenas de limpieza en diferentes pisos, con lo cual redondeaba sus emolumentos considerablemente.Era el típico edificio, con vecinos con muchos años a cuestas, en la que los que estaban en activo, laboralmente hablando eran los menos e incluso algunos no sabían bien que era eso, menos Antonio, que vivía de su mujer, en el tercero, en el piso de doña Aurelia, la pobre era viuda de un militar muerto prematuramente en una acción en el extranjero promovida por la ONU, y que le dejo una pensión escasa, por ello aceptaba realquilar habitaciones con derecho a cocina, pero ella no se quejaba de su situación, al fin de al cabo, estaba siempre distraída con sus inquilinos; Antonio, mientras, esperaba aprobar esa oposición para tener una plaza fija, bien remunerada y con pocas exigencias, que le permitiera tener esa seguridad añorada toda su vida y perseguida ya por sus padres. Había otro vecino curioso, don Arturo, pianista de renombre en su juventud, que se fue quedando encasillado en locales modestos, no pudiendo debutar en un gran foro musical. Era bueno, pero no tanto; siempre preferían a otro, con lo cual se dedicaba, en sus tiempos muertos, que eran muchos, a dar clases de piano, preferiblemente a señoritas jóvenes de buen ver.
Aurelio tenía, el pobre, un dilema que le empezaba a ser aterrador, ante el agobiante y bochornoso calor de aquel estío, que empezaba a ser eterno, pues no recordaba cuándo había empezado e intuía que su final era de dudosa confirmación. A todo esto, el aparato de aire acondicionado, super silencioso en su origen, empezaba a dar ruidos de fatiga. La cuestión era que parecía estar en contra del horario asignado; tenía claro que excedía con mucho el último pacto sindical al respecto; además, siempre a tope de potencia en toda la jornada. Por empatía, los ventiladores que tenía repartidos por la casa empezaban a roncar más allá de la noche, siendo todo el día un festival de agonías. El hecho de estar entrando y saliendo de la ducha todo el tiempo le estaba poniendo aspecto de tortuga envejecida prematuramente; teniendo en cuenta que iba contra las normas recomendadas para ahorrar en el consumo de agua por vivienda, persona y día. Solo faltaría que en cualquier momento apareciera un inspector de turno a quitarle aún más presión del oro líquido, incoloro e insípido, que entraba a su casa, cada vez de forma más goteante.
Por ello estuvo intentando armarse de valor y salir, sombra tras sombra, aprovechada de árboles, salientes de casas, señales de tráfico y señoras precavidas con paraguas, para intentar acercarse a una piscina municipal, en un parque del barrio a unas cuantas manzanas. Donde, aparte de la zona infantil, había un trozo asignado, como reserva de la especie adulta, acompañantes de las tiernas criaturas y mayores sin manías, en general.
Analizando pros y contras de la expedición, pues la tentación de poder estar todo el día en remojo le resultaba más grata que estar gastando energía en casa inútilmente. Y los peligros los tenía bien presentes: un golpe de calor en el trayecto sería lo más suave que podría pasarle, y a saber si los barrenderos o vigilantes de los aparcamientos lo recogerían. Por cierto, hacía días que no veía a ninguno de los típicos empleados municipales que recorren las calles con más o menos ganas; seguramente estarían en otro lugar, posiblemente en los sótanos del ayuntamiento, dedicados a la caza del escarabajo común, para desinfectar el centro.
Con lo cual, el arriesgarse a salir era más peliagudo, dependiendo solo de sí mismo para llevar a buen puerto la aventura, consiguiendo llegar en condiciones y por méritos propios hasta ese oasis prometido, con el premio de poder bañarse en un agua filtrada, refrigerada y con todas las condiciones higiénicas necesarias para el baño, sin bacterias ni demás elementos peligrosos, lo que le preocupaba y acabó por hacerle desistir, decidiendo quedarse en casa sin salir a la aventura, fue darse cuenta de que el regreso exigía el mismo esfuerzo sin premio al final del recorrido. Lástima que allí en las instalaciones no se podía quedar; cerraban pronto, aún hacía calor, y su gozo se quedaría en un pozo ciego. No, lo mejor para Aurelio era quedarse en casa, sufriendo estoicamente con su destino.
