Cuento de la milla extraña

Foto del autor

Era un día apacible de primavera, de los que invitan a salir a pasear sin más, el sol reluce plácido, alguna nuble blanca realza el azul intenso del cielo, y un aire fresquito nos empuja.

Montado sobre la bici, con el aspecto de todo un deportista, hecho para retar las dificultades del terreno, pedaleo incansable sobre una pista ascendente.

Mi destino queda lejos, lo suficiente para ser un reto, pero no lo bastante como para ser una proeza.

Hace rato que el sudor baja por la frente, escociéndome en los ojos, intento pasar los dedos enguantados por debajo del casco para retirar el sudo, pero sigue su camino, cegándome la visión.

Desde que salí, no he parado de pedalear, siempre cuesta arriba, jugando con el cambio, buscando la relación que aprovechara mejor mis desvanecidas  pedaleadas.

Por suerte, el aire a mi espalda me anima a continuar, sin permitir qué el desánimo me invada, dejándome ir a sentarme bajo la sombra de un frondoso árbol.

Quiero conseguir subir, por méritos propios, pedaleo  tras pedaleo, al menos hasta llegar a una parte del recorrido que me permita ser merecedor de un buen descanso.

Cuando observo los puntos de referencia, en los cuales deposito mi confianza de ir por buen camino, con el promedio adecuado, observo que hace rato no me adelanta nadie más avezado ni me cruzo con los que descienden.

Siendo un día festivo en el que mucha gente se ánima en hacer el mismo recorrido, hacia la montaña que corona la ciudad, me resulta extraño.

Intento concentrarme en no desfallecer, pues cada vez me cuesta más avanzar, empezando a dar vaivenes innecesarios con el manillar, lo cual lentifica mi ascenso.

Consulto el reloj, pero la hora no me parece correcta, al segundo vistazo, observo que el segundero no se mueve, miro el recorrido que tengo por delante, la casa que se suponía que tenía que estar a cien metros, sigue allí, todavía muy lejos.

Observo mis lentas pedaleadas, que se supone me permiten un ligero avance, pero este no se produce, empiezo a creer que estoy, de golpe y porrazo, sobre una bicicleta estática, ahí sobre la pista ascendente, abandonado por los dioses a mi suerte, que es pedalear sin descanso para no llegar nunca a ninguna parte.

Esta vez el sudor empieza a ser más frío, las piernas trozos de madera entumecida, mis brazos seres anónimos que apenas se apoyan en el manillar, que mis manos entumecidas agarran con desespero.

No quiero hacerlo, pero estoy más cerca de apearme de la bici, que de seguir el itinerario previsto, ni siquiera me planteo dar la vuelta y descender.

El tiempo no transcurre, mi marcha no avanza, las nubes están estáticas en el mismo cielo azul radiante, las hojas de los árboles no se mecen y el silencio es total.

Ni siquiera un trino de un pájaro, me muestra algún signo de vida, de movimiento, de compañía.

Estoy solo ante la decisión a tomar, qué solamente puede ser entre parar, que prácticamente ya lo estoy, o seguir y esperar que se rompa el maleficio que me envuelve.

Cómo soy un ser irracional, poco dado al  análisis, y de mollera espesa, opto por seguir quieto, pedaleando.

Poco a poco, parece que la casa está más cerca, supero un claro donde suelen haber coches estacionados, asciendo por un recodo interminable y llego a la pista que quiero seguir.

Me paro exhausto, contemplo el reloj con su segundero a buen ritmo, cómo mi corazón desbocado, y observo el cuenta kilómetros.

No puede ser, es imposible, es un recorrido que  me sé de memoria, lo he hecho varias veces, y sé la distancia que hago.

Marcaba mil seiscientos nueve metros más que la última vez.